吴宗宪
■本刊记者/罗屿
在台湾电视圈,吴宗宪是个爱恨交织的人物。有人爱他的俗辣、机智,有人说他毒舌、庸俗。然而,这个台南破产小业主的儿子,所开创的极端草根、极端写实的主持风格,却至今无人能敌。
他的《我猜我猜猜猜》,是台湾最长寿的综艺节目,连续十年收视率稳坐第一;2007年,他主持的节目从6个减到3个,却仍以1亿台币约2500万元人民币的收入,连续三年荣膺台湾主持人首富。
有人说,吴宗宪的出现,是对台湾电视节目尺度一次空前地冲击。在他之前,台湾综艺已有四十多年的历史。然而,张菲、费玉清、张晓燕这些前辈,却总被一个“度”节制,欲语还休,隔靴搔痒,而吴宗宪却无畏大胆,甘受骂名。
无论是对性产业的关注、对社会风气的猎奇,还是对娱乐圈内幕的自嘲,吴宗宪都准确地迎合了大众心理。他的不寻常还在于,他自觉地脱离了高端文化趣味,身心合一地进入八卦状态。耍宝、恶搞是家常便饭,他甚至会把自己的私事拿来当成话题。并自称,“我生来,就是为人民服务的”。
2006年,吴宗宪大陆最惊艳的一次亮相,莫过于央视四套的《中华情》。就在外界还在讨论,他该如何因地制宜,不把节目搞成另类版《艺术人生》时,入主央视不足半月的吴宗宪却被广电总局全面喊停,据说是因为一口港台腔。
吴宗宪被迫“下岗”,不仅在央视里再不露面,几个地方台的节目也纷纷换人。直到去年,他说要在内地“全面复工”。以华娱卫视的《超级购物王》打头阵,下一步可能就是《中华情》。问及与央视的微妙关系,他说:“我们是分分合合,可是请想想谁才是华语娱乐圈的收视率之王?”
吴宗宪的口无遮拦常招惹是非。之前,台湾岛内的一些大学教授,就曾联合发起“反宪运动”。吴宗宪倒是一反常态,收起粗口,改用大学教授的语言,跟对方论辩了几个来回。
更严重的是,吴宗宪的“大嘴”,让他不是被打,就是房屋被偷袭。每次他一出事,台湾媒体准会连讥带讽,仿佛过年。吴宗宪是个以毒攻毒的人,接受台湾媒体采访,他会自备DV,一旦见报与事实不符,立刻便打官司。另外,他还在法院门口买了栋房子,这样出庭才方便。
吴宗宪靠主持出名,但他最爱的仍是唱歌。他拥有台北最美的录音室,透过玻璃可以俯瞰整个城市。他觉得自己也算是个创作型歌手,那首《是不是这样的夜晚你才会这样地想起我》被称为史上最长歌名。如今的他,正忙着在美国开演唱会,为此他投入了全部的热情和精力。要不是这样,他还能和我们多聊些。吴宗宪对于内地媒体一向客气,有问必答、八面玲珑,但他说的是不是真的,要另当别论。
即便经常被扣上“口贱”、“花心”的帽子,但是几乎没人否认过吴宗宪的爱国心。他在节目里经常提醒日本嘉宾:“钓鱼岛是我们的。”四川发生地震,他捐款义演不落人后。虽然前些日子由于不知董存瑞是谁让他有点丢脸,但马上有人站出来替他讲话。天涯论坛里,网友们普遍觉得,吴宗宪读的书里,绝不会出现董存瑞那段,因此何必去苛求这个在南部出身的台湾人?如果有错,也还是错在“大嘴”:一知半解却故作达人。